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COMMENT 
ON ORGANISE LE FUTUR 
Nous reprenons ici un feuilleton de prospective-fiction dont 14 livraisons ont paru dans notre Revue dans les années 1 9 70 sous le titre 
"Comment on organise les catastrophes ", relatant nos enquêtes dans un pays . . .  imaginaire . . .  sous la conduite du ''professeur Dilesco ". Ce 
feuilleton où la vérité transparaissait souvent sous la fiction humoristique s 'avéra parfois prémonitoire. 
- Si vous voulez bien, dit le professeur Dilesco à notre envoyé spé­
cial, je vais vous montrer aujourd'hui  les dernières réal isations 
monumentales de notre pays et les projets les plus intéressants 
actuel lement prévus, ou même déjà exécutés. L' idée-force qui  
préside à ces réal isations est que ces bâtiments, par leur impact 
visuel, par leurs formes extérieures, évoquent leurs fonctions . .  
Aménagement e t  Nature - Mais n 'est-ce pas toujours c e  à q u o i  tend 
(ou devrait tendre) l 'arch itecture ? 
Professeur  D i lesco - Certes,  en pr inc ipe.  Ma is  ce n 'est pas 
aisé. Jadis  les bâti ments exprimaient c la i rement leurs fonc­
tions : château ,  beffroi ,  ég l ise, s imple maison, etc. Les cathé­
drales étaient le l ivre d ' images du peuple ; mais,  pour les l i re, 
i l  fal lait une certaine culture : connaître au moins la Bible et le 
Nouveau Testament. Aujou rd 'h u i  la cu l ture ,  ou du  moins ce 
qu'on peut appeler de ce nom,  a changé,  sous l ' impact des 
médias - presse, télévis ion,  c inéma - et i l  faut des choses plus 
simples, plus à la  portée du publ ic ,  plus évidentes. Vous avez 
connu aussi la scu lpture non-figu rative . . .  
A .  & N .  - Ou i ,  mais e l le  n'est p lus s i  populaire.  Nous avons e u  aussi 
les monuments faits de tuyaux d'assai n issement,  de ferrai l les ,  de 
chiens écrasés, mais c'est passé de mode. 
Pr. D. - C'est dépassé ic i  aussi : on  revient au  réal isme.  Eh 
bien , l 'architecture a passé par une phase où el le n 'était p lus 
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q u ' u n  décor d ressé p a r  l ' a rch i tect u re devant  u n  bât i ment  
conçu par  des i ngénieurs,  des bureaux d 'études. Aujourd 'hu i ,  
la  grande idée c'est le néo-réal isme, le fig u ratif  en arch itectu re, 
l 'arch itecture parlante . . .  
A.  & N .  - C 'est-à-d i re ? J 'a i  co n n u  des arch i tect u res  q u i  - par­
donnez-mo i  le mot - " g u e u la ient " ,  ma is  ce la  n 'était g u ère p lai­
sant à vo i r. C 'était p l utôt cr iard. Le poète Val é ry a écr i t  que les 
é d i f i c e s  les p l u s  b e a u x ,  ( l e s  p l u s  rares a u s s i , p ré c i s a i t - i l ) ,  
"chantent" . 
Pr. D. - Ce n 'est pas d u  tout  cela .  Laissez-moi  vous expl i ­
q uer. Cela c o n s i ste à expr i mer  c l a i rement  l a  f o n ct io n  du 
bât i ment par sa forme extér ieure .  Ainsi ,  cette g rande u s i ne 
de chaussures q u i  v ient  d 'être éd ifiée comprend deux tou rs 
en forme de bottes .  O n  a l ' i m pressi o n  q u 'e l l e s  atten d e nt 
que quelque géant v ienne les enf i le r. Autre exemple ,  cette 
g ra n d e  l i bra i r i e  po p u l a i re évo q u e ,  à u n e  é c h e l l e  g i g a n ­
tesq u e ,  u n e  v i t r i n e  d e  l i v r e s .  L e  C e n t re d e s  C o n c e rt s  
I nternat i o n a u x  a é t é  c o n ç u  e n  f o r m e  d e  p i a n o  (à  q ue u e ,  
b i e n  enten d u ,  car en  forme d e  p iano dro it ce la  a u rait res­
semblé à un bât i ment  paral lé lép ipèd ique q ue lconque)  ; o n  
avait prévu d 'abord cet édif ice en forme de  v io lon .  M a i s  o n  
y avait ren o n cé parce q u e  le  vo lume éta i t  d iffic i le  à u t i l i ser 
(parfo is ,  o n  pense a u  fonct i o n n e ment i nterne) et ,  s u rtout ,  
parce qu 'on  ne  voula i t  pas d isposer cet  i n strument  couché,  
ce qui  n 'aura i t  pas été réal iste. 
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A. & N .  - Mais savez-vous qu 'en  France le très g rand bâti ment des­
tiné au M i n istère de l ' Equ ipement et des Transports, admin istrat ion 
dont l a  charpente est con stituée  pr inc ipa lement d ' ingén ieurs des 
ponts, a été construit en  forme de pont transbordeur. Je ne sais si 
l 'arch itecte est parti de l a  même idée que les vôtres , mais c'est , 
f ina lement , très élégant .  Commode, je ne sais pas . . .  
Pr. D .  - Chez nous l e  dernier cri d u  néo-réal isme est représenté 
par l 'énorme b ib l iothèque publ ique de l 'Etat, inaugurée il y a 
peu de temps.  L 'arch itecte l u i  a d o n n é  la forme de q u at re 
l ivres , ouve rts à l 'équerre et posés s u r  la tranche.  I l  ava it  
même prévu,  pour  mettre la  touche fin ale à son œuvre, que de 
g randes p laques soup les (de q ue l q ues 33 mètres de haut) 
tourneraient doucement comme les feui l les d 'un l ivre ouvert, 
allant et venant comme au g ré des vents ; malheureusement, 
cela coûtait  trop cher  et il a fal l u  y renoncer. C'est tout de 
même un  monu ment splendide.  Si vous voulez, je vais vous le 
tai re v is i ter. Tout  y est mécan isé ,  automat isé, i n formatisé, 
robot isé, asept isé. 
Cependa n t, les deux in terlocuteurs é taient arrivés près de la 
Bibliothèque, le chauffeur arrêta son véhicule pour les déposer et 
repartit. L es façades du monument, tou t  en verre, brillaient au 
soleil, qui  frappait durement, ce jour-là. 
A. & N. - A quoi  servent ces tou rs ,  si é lo ignées les unes des autres 
et pourquoi y en  a-t- i l  quatre ? Ont-e l les des fonctions disti nctes ? 
Pr. D. - Je ne sais pas. Ce sont toutes des magasi ns à l ivres. 
A. & N. - Mais les l ivres doivent cu i re au sole i l .  Je ne leur donnerai 
pas longtemps avant qu ' i l s  ne tom bent en  m iettes. 
Pr. D .  - Détrom pez-vous ,  c'est une apparence : l 'arch itecte 
avait conçu cela ,  à l ' i nstar de la  l i brai r ie dont je parlais,  comme 
une vitrine géante où l 'on aurait  vu d'en bas les l ivres empi lés 
- des m i l l iers, des m i l l ions de l ivres - sur plus de trente mètres 
de haute u r. Ma is  de n o m b reuses person nes qua l i fiées ont,  
effectivement, s ignalé le danger que cou rraient les l ivres ainsi 
exposés au solei l et à la l u mière et on a fait d isposer, derrière 
chaque vitrage, une cloison opaque qu i  évitera ces risques. 
A. & N. - Mais pourquoi avoi r  conservé l e  verre qu i  doit être coû­
teu x ,  frag i l e ,  peu iso lant ? Pourquo i  n e  pas reco nnaître l 'erreu r  
qu 'on  al lait commettre , e t  constru i re u n  vrai mur, répondant - certai­
nement à un moi ndre coût - à toutes les fonct ions qu 'on doit en 
attendre dans ce cas ? 
Pr. D. - L'architecte est i mait  que cela au rait nu i  à l 'aspect et 
. trah i  le ."parti " chois i .  Il tenait à son mur de v.eu.e, même s:i l  ne 
servait p lus à r ien. Vous connaissez les architectes ! 
A. & N .  - Mais manquait-on donc de p lace pour avoi r  dû édif ier ce 
stockage en hauteu r, ces tou rs-magas ins ,  au l ieu du système hab i ­
tuel  en hor izontale et en  sous-sol ? Le terrai n était- i l  trop exigü ? 
Pr. D. - Certainement pas. Mais l 'architecte tenait à garder, au 
centre, u n  g rand espace l ibre, un très vaste "cloître" . Et puis,  i l  
peut  avo i r  jugé prudent  de d iv iser en quatre les réserves de 
l ivres parce q u ' i l  se méfiait des r isques d ' i ncen die ,  avec la 
mu lt ip l ication des instal lat ions électriq ues et la haute i nflam­
mabi l ité du  contenu .  S i ,  par accident ou par malvei l lance, un 
incend ie se produit ,  i l  y a des chances qu 'un quart seulement 
d e s  o u v r a g e s so i t  a b î m é  o u  p e r d u .  Si la b i b l i o t h è q u e  
d'Alexandrie avait été a insi  conçue, peut-être aurait-on sauvé 
une part ie des trésors de l 'Antiq u ité q u i  ont été i rrémédiable­
ment perd us,  lorsqu'el le a brûlé. 
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A. & N .  - Mais ce stockage en hauteur entraîne quantité de disposi­
tifs mécanisés - l i aisons vert icales et hor izontales, monte-charges, 
ascenseurs,  transbordeu rs - dé l icats , coûteux d ' instal lat ion et d'en­
tret ie n .  N'aurait- i l  pas été p lus log ique et moins risqué de prévoir  un 
ensemble p lus hor izontal , en ut i l isant toute la  surface du terrai n ? 
S' i l  y a de g randes pannes d'é lectricité, comme on en a sub i  déjà,  
des grèves, des attentats , cette d isposit ion n 'est-e l le  pas particu l iè­
rement exposée ? 
Pr. D. - On peut se le demander. D'ai l leurs,  récemment, il a fal l u  
fermer une partie de la  b ib l iothèque à la  suite d ' u n  accident 
bana l ,  u n  vol ume de l ' Encyclopéd ie  qui s'était coincé, sans 
qu'on s'en soit aperçu,  entre un  ascenseur et la paroi ,  cela a 
fait ,  de proche en proche, gr i l ler le moteur de l 'apparei l ,  chauf­
fer des fils et sauter des fusibles dans tout un secteur du bâti­
ment. Une autre fois;  une grève a i nterrompu le service. Enfin ,  
récemment, une fu ite d'eau a détérioré une fi lerie de comman­
de, i m mobi l isant toute une série de monte-charges pendant 
trois jours.  
Evidem ment,  i l  n 'est pas q uest ion d 'emprunter les escaliers. 
Ce sont de  relat ivement pet ites tou rs, mais q u i nze étages 
c'est déjà beaucoup : le  personnel  rech ig nerait à les monter 
et à les descen d re sans arrêt en  cas de panne.  Dans un tel 
cas, on ferme la  partie endom magée jusqu'à ce que cela soit 
réparé. 
Mais j 'oubl ie : i l  y a eu aussi une tentative d'attentat. Le terro­
ri ste avait pr is en otage l 'ord i n ateur central qu i  commande 
tout .  On a d û  en passer par ses exigences pour éviter une 
désorganisation totale pendant des mois.  
A. & N.  - A ce propos , ces quatre tou rs ,  ce quadr i latère entou rant 
un immense patio ,  je suppose que cela correspond à des fonctions 
précises. 
Pr. D .  - Non. Comme je vous le d isais,  avec le néo-réal isme, 
l 'arch itecte imagine la forme, compte tenu de ce que l 'on veut 
symbol iser et de sa fantaisie. Ensu ite il se débroui l le  pour y 
loger, tant bien que mal ,  ce qu ' i l  doit y mettre. 
A. & N . - Ce pri ncipe n'est pas tel lement nouveau : on a connu jadis 
l 'arch itecture de façade ,  derr ière laque l le  i l  pouvait y avo i r  n ' importe 
quoi  . . .  
Pr. D .  - Cela n 'a  pas toujours été très heureux.  Mais ,  c'était 
dans le cadre d'un cahier de charges, et pour des ut i l isations 
relat ivement s im ples et défi n ies, par exem ple des logements, 
comme rue de R ivo l i  ou pl ace des Vosges, à Paris, ou des 
bureaux. Avec notre arch itecture néo-réal iste appl iquée à des 
bât i ments complexes le jeu est certa i nement plus d iff ic i le ,  
ma is ,  quand l 'architecte est habi le,  on l i t  la fonction de l 'éd ifice 
à l ivre ouvert. 
A. & N. - C'est le cas de le d i re ici ! Mais il faut penser aussi à l ' usa­
ge ,  à la sécurité , à l 'entret ien ,  au coût. . .  
Pr. D .  - E n  fa i t ,  n o u s  avo n s  déjà e u  q ue l q ues prob lèmes 
qu i  font  p e n ser  que ,  sur  d i ffére n t s  po ints ,  l e s  cr i t iques  
n ' avaient  pas  eu  tor t .  M a i s  i l  est  t rop  tard .  Et ,  s ' i l  s 'avère 
q u ' i l  y a t ro p  d ' i nconvén ients ,  on fera autre chose de ce 
bât i m e nt ,  comme vous avez fait, d a n s  votre pays, à Par is ,  
en  reg rettant d 'avo i r  gasp i l lé  beaucoup d'argent ,  pour  vos 
abatto i rs  de l a  V i l l ette . Et ,  ic i ,  o n  pou rra toujours construi­
re dans l a  cour. 
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